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L’art de vivre à Juarez

Ciudad Juarez est une ville grise, poussiéreuse, sans traits distinctifs qui puisse lui donner
une personnalité qui aille au-delà de ce qu’ait pu faire pour elle le chanteur Juan Gabriel,
son enfant prodige adoptif. Parfois reconnue, presque toujours reniée, l’identité de Cd.
Juarez se balance sur le fil culturel de la frontière mexicaine-américaine. C’est à cet
endroit que commence l’Amérique latine, jusqu’à ne finir que des milliers de kilomètres
plus loin vers le Sud, en Patagonie. Traverser le pont frontalier qui la sépare de El Paso,
Texas, n’implique aucun type de transgression socio-géographique. Les deux villes sont
sises sur le même socle semi-désertique, chacune utilise le dollar comme monnaie
d’usage, et toutes deux ont choisi le spanglish comme langue de communication. Non,
traverser du côté mexicain implique plutôt un changement d’attitude, cette particularité
mexicaine enivrante que William Burroughs a appelé “l’art de ne pas se mêler de ce qui
ne nous regarde pas” en constatant qu’au Mexique, on pouvait rester à moitié affaissé sur
un banc, complètement saoul, sans que personne, vraiment personne, ne vienne nous
déranger.

Mais à Ciudad Juarez, “l’art de ne pas se mêler de ce qui ne nous regarde pas” est allé
trop loin, devenu un véritable cirque d’impunité, de féminicide et de trafic d’influences.
Derrière la découverte de plus de 260 cadavres, et le recensement de plus de 500
disparitions, au-delà de toutes les théories, d’assassins en série, de trafiquants d’organes,
d’enlèvements pour l’industrie de la porno et de vidéos snuff, ou de confréries policières
organisant des orgies, ce qui arrive à Juarez est pour le reste entendu, l’assassin n’est pas
un, ni plusieurs, l’assassin est parmi nous. Par notre silence, l’assassin, c’est nous tous.

Du moins telle est la conclusion que les mouvements des arts plastiques et des arts de la
scène renvoient à la société mexicaine, faisant sienne une protestation permanente contre
l’incompétence des autorités mexicaines à mettre fin à la vague d’assassinats perpétrés à
Ciudad Juarez. “Les Mortes de Juarez”, comme on les appelle avec insistance,
représentent le féminicide le plus outrageux des temps modernes, que plusieurs voix de la
scène artistique et intellectuelle dénoncent avec indignation.

L’artiste contemporaine Margarita García, performeuse, vidéaste et promoteure culturelle
des mouvements artistiques frontaliers, affirme “qu’à la frontière, la vie court dix fois
plus rapidement”, qu’une année ici équivaut à dix ans ailleurs. Peut-être cela explique-t-il
pourquoi on n’a pas vu la société juarense organiser des brigades de type “Chasse aux
Sorcières” afin d’attraper les assassins, ou pourquoi personne ne patrouille les rues, et ne
passe les banlieues au peigne fin. Peut-être est-ce pour cela que, sous prétexte que cela
prendrait trop de temps et coûterait trop cher, le gouvernement envoya paître l’enquêteur



new-yorquais, le mystique et astucieux Robert Ressler, ancien agent du FBI dont est
inspiré le film “Le silence des agneaux”, lorsqu’en 1998 il a signifié à la police de l’état
du Chihuahua qu’en deux ans de travail, il pourrait dresser le profil de l’assassin et le
capturer. Peut-être qu’en transposant ces deux années dans le temps-frontière, les
autorités à l’esprit trop étroit ont pensé que l’enquête durerait 20 ans… C’est pourtant
vers là qu’on se dirige.

La protestation comme forme d’art et vice-versa

Les artistes d’avant-garde s’expriment sur ce qui se passe à Juarez en faisant appel à des
moyens plastiques et scéniques des plus novateurs: monologues, performances,
happenings et installations. Genres peu établis dans le léthargique bagage culturel
mexicain, certes il est difficile d’en saisir les concepts avant-gardistes, mais plus
complexe encore est-il de comprendre le sens de la protestation dont ils sont porteurs.
Dans le cas des Mortes, nombreuses sont les oeuvres qui ont reçu des prix, ou qui ont été
présentées dans des villes européennes telles Londres, Paris et Amsterdam. On pense au
monologue de Cristina Michaus, sous la direction de Enóc Leaño, “Les mortes de
Juarez”, un premier monologue présenté à la Ville de Mexico qui parle des sentiments
d’impuissance et d’insécurité, tant des familles des victimes que de la société juarense en
général, et de la peur d’être assassinée ou de  perdre une enfant. Actrice de plus de 27 ans
de carrière, gagnante d’un Ariel en 2002, protagoniste du nouveau cinéma mexicain dans
des films qui ont connu d’importants succès au guichet comme “Le tigre de Santa Julia”,
boursière de surcroît du Fonds National pour la Culture et les Arts du Mexique
(FONCA), Michaus n’hésite pas à faire campagne, que ce soit avec Paix à Juarez, ou en
accompagnant la tournée nationale de l’exposition de 300 masques, visages anonymes de
chacune des victimes.

D’autres actrices mexicaines de premier plan se sont manifestées contre les assassinats,
mais aucune comme l’activiste Ofelia Medina, que plusieurs mauvaises langues ont
qualifié de radicale et même de “folle extrémiste”. Rien ne peut toutefois ébranler
l’intelligence, la sincérité et la cohérence de son discours de protestation. Dans le
domaine scénique des monologues, cherchant à réunir divers archétypes féminins
qu’incarneraient des actrices, animatrices et journalistes mexicaines de renom, la pièce à
succès “Les monologues du vagin” a certes tenté d’ajuster son discours à celui de la
violence contre les femmes, mais est tombée dans l’opportunisme plutôt que de devenir
une ferme dénonciation du féminicide.

“Féminicide / Mortes parce que femmes / Sacs d’os / Sans organes / Telles des non-
nées…Corps de femme, danger de mort”. Voilà les mots que projette la voix de Lorena
Glinz, durant la lecture du texte de Isabel Vericat, toutes deux membres de Epikeia. D’un
cri prolongé, Lorena déchire en deux la scène de sa performance intitulée “Tribut et
Testament”. Créatrice et protagoniste de la performance “Pendant que nous dormions”,
Lorena Wolffer quant à elle provoque chez le spectateur une sensation de profonde
tristesse et consternation, nous rendant coupable de notre acceptation de la violence
contre les femmes. “Parce que pendant que nous dormions, elles continuaient de



disparaître et à être assasinées, avec de notre part le seul sentiment d’une passive
indignation”, affirme Wolffer. C’est ainsi que la carte de violence va se dessinant sur la
constitution féminine, le cou, les jambes, le pelvis, les seins, la tête et l’abdomen de
l’artiste, illuminée dans la pénombre. S’exprime ainsi un grand vide scénique, taciturne,
sans fond et froid sur lequel ne règne que le silence d’autrui.

Sur scène ou au dehors, les actrices mexicaines se solidarisent dans la dénonciation, dans
l’exigence d’actions plus efficaces, immédiates, permanentes. Lilia Aragón, Pilar
Pellicer, Susana Alexander, Eve Ensler, Bianca Marroquín, Vanessa Bauche, pour ne
mentionner que quelques-unes qui à un moment ou un autre se sont prononcé
énergiquement contre le féminicide. Défiant les autorités, marchant en première ligne des
manifestations, finançant des organisations, envoyant des communiqués, elles accusent
les autorités pour leur silence et leur somnolence face aux assassinats de femmes.

Documentation vidéo narrative et journalisme de caractère créatif

Le documentaire “Señorita Extraviada” de la réalisatrice Lourdes Portillo est l’un des
travaux qui a eu le plus d’impact et qui, l’année de sa réalisation, a reçu le prix Ariel au
meilleur long métrage documentaire octroyé par l’Académie mexicaine d’Art et Science
cinématographique, devançant aux yeux du jury les documentaires “Les derniers
Zapatistes” et “Enfants de la rue”. Cette année, le film sera diffusé à la télévision
nationale sur le canal 22.

Une autre femme, pour faire changement, Alejandra Sánchez du Centre Universitaire
d’Études cinématographiques de l’UNAM a réalisé la vidéo documentaire “Pas une de
plus”, en mémoire à Lilia Alejandra García, une des victimes des assassinats perpétrés
dans l’état du Chihuahua. Ce film, dont la facture créative a aussi connu un grand succès,
est sans doute celui qui a le plus circulé et auquel on a fait le plus reference dans les
milieux universitaire et artistiques.

L’artiste canadienne d’origine colombienne Claudia Bernal a présenté au Zocalo du
District Fédéral de Mexico l’installation-vidéo portant sur les femmes assassinées, avec le
titre percutant “Monument à Ciudad Juarez: Seules celles qui meurent de mort violente
vont directement à l’un des paradis”. L’oeuvre se compose de 300 urnes de céramique, de
tortillas, cordes, et tissus, ainsi que d’une vidéo que l’artiste a réalisée à Ciudad Juarez.
L’artiste a reçu pour cela le soutien du Conseil des Arts du Canada. Sa grande présence
au sein de la mouvance culturelle des communautés latino-américaines au Canada la fait
une des plus importantes artistes d’avant-garde sur la scène latino-américaine.

Finalement, le radio-documentaire “La Croix de Juarez: les assassinées de Ciudad
Juarez”, un reportage de Sandra Vanesa Robles, Mario Mercuri et Gilberto Domínguez
produit pour la radio de l’Université de Guadalajara, a été honoré du prix de la Fondation
nouveau journalisme. On y entend des témoignages de familles des assassinées, des
autorités, de Ressler lui-même et de la société juarense. La musique et la narration



introduisent l’auditoire à l’obscure agitation de la frontière, bruit sourd qui, entre
silences, voix et pleurs, transmet le drame profond de vivre avec la peur.

L’assassin parmi nous

Qu’il s’agisse d’expositions traditionnelles d’arts plastiques de la relève, de livres, ou de
documentation de formats divers, l’assassinat des femmes est un thème fort. Source
intarissable pour ceux qui souhaitent imprimer un sens social à leur discours artistique, le
sujet n’est toutefois pas à l’abri de l’opportunisme qui souvent caractérise le milieu. Faire
sienne la protestation alors qu’on n’en fait pas partie peut paraître désengagé voire même
frivole, si le discours artistique n’est pas cohérent avec l’attitude de l’artiste ou du
communicateur. Rappelons que depuis que Picasso a mis son oeuvre au service de la
résistance contre les invasions de l’Axe en Espagne, depuis que le «Guernica» a
cristallisé la relation entre expression esthétique et horreur, lever les poings en signe de
mécontentement, faire de l’art de protestation, sont un signe des temps modernes. L’art
contemporain est le reflet de son époque, et le féminicide de Juarez est sans contredit une
des problématiques qui nécessite le plus l’engagement social que l’artiste est en mesure
de convoquer. Mais la thématique s’expose grandement au protagonisme de pseudo-
artistes affamés, mus par l’ignorance et le manque de diffusion; des assassins qui,
hypocritement, mutilent et coupent en morceaux l’attention des publics vers les espaces
culturels. Ce type d’assassin est aussi parmi nous.

Chronique gagnante du Prix d’État de Journalisme Coahuila 2004, dans la catégorie
Chronique culturelle.


